“baba na fronha”

solo exhibition at Projeto Vênus - São Paulo, Brazil / 2021
curated by Ricardo Sardenberg




Chimeras in a State of Dream

"How could we disenchant the world, if our laboratories and factories create hundreds of hybrids every day, even stranger than the previous ones, to populate it?"
- Bruno Latour

Eyes are staring at us everywhere, a kind of excessive pareidolia1. They emerge from non-human and extra-human surfaces; they occupy the center of an irregular flower, project from a mysterious blue background, or humanize a simple pair of underwear. Nothing here speaks the same language, but everything insists on communicating. In the face of our constant inability to distinguish reality from fiction, how can we tell where fantasy begins and ends? Thus is the feeling upon encountering this first solo exhibition by Yan Copelli: a strange familiarity.

As Copelli transforms the most absurd fragments into characters, it's possible to say that he brings us closer to the territory of fable, a literary genre where the displacement from reality serves lessons of morality. However, we know that every moral space is also fertile ground for perversion. In these narrative-deprived paintings, what might seem cute or naive quickly transforms into unsettling aberration (is the open-mouthed sunflower singing in jubilation or emitting a scream of horror?). Similarly, it's not uncommon to see an erotic contour in these ambiguous creatures. They exhibit phallic, anal, and vaginal shapes that take on various whims, between elongated stems, carpels, and orifices that lie between childish imagination and polymorphic perversion. While they tempt seduction, they are also grotesque in their own way, claiming the oddness of deformed and somewhat monstrous beings, reminding us that it is the property of pictorial creation to metamorphose the very flesh of the image. For this reason, the artist's characters - seeming to have migrated from an eccentric animated drawing - do not serve any law, but exist as fragments that assume bizarreness (so incongruous in times of Instagrammable appearances) as the protagonist. They are hybrids, mosaics, chimeras gestated in a state of dream, simultaneously creatures of social reality and beings emerging from fictional speculation. They lead us to necessarily contradictory stimuli and resist any unambiguous meaning.

Curiously, these figures assert themselves against abstract backgrounds, as if suspended in space-time. They belong to no geography, fetishize no cultural identity, on the contrary, they seek a certain deterritorialization. They lack gender. Are they virtual? Phantom-like? Hallucinated? What we know is that, despite their somewhat silent appearance, their fragmentation is a kind of rebellion and insubordination, a property of what is monstrum. And such suspension acts as if it were repositioning and mixing both the notions of nature and culture. One is no longer an object of appropriation of the other, but reflective conditions of mutual engenderment. Hence, we remember that "every living being is only a recycling of its body, a patchwork blanket made from ancestral matter," as Emanuele Coccia so aptly teaches.

It wouldn't be absurd to also identify in Copelli's repertoire an echo of Tarsila at its most delirious; the penumbral and metaphysical contours of an Ismael Nery or the concealed and ambivalent abstraction of a Cícero Dias. To those who insist that the dreamlike has never been a major theme in Brazilian painting, I suggest they revisit their routes. Here, artistic practice indicates that the territory of fantasy is a privileged space to generate images that expand the negotiable horizons of the possible - a fundamentally political operation.

As for the sculptures, both those made of clay and resin, covered with oil paint, and the glazed ceramics, they present a shiny aspect of something still fresh and moist, as if simultaneously in a process of structuring and decomposition. They appear smeared, smeared with paint, spat out from a giant's mouth. Legs, arms, and other anthropomorphic fragments resemble invertebrate animals - worms crawling on the shattered ground of reality while displaying kitsch flowers. In another corner, a half-torn sock serves as a vase for a real sunflower, both nostalgic for an impossible reintegration. They are leftovers of an apocalypse, remnants of a faded organic matter. Post-extra-beyond-human entities that agitate circuits and modes of subjectivity, or a certain melancholy disguised as cuteness.

The other day, while we were talking, Copelli told me that these works (all made from 2020 onwards, in a pandemic context) were created during long sessions into the early hours of the morning. Perhaps that's why they have the luminosity of a lit candle. The light continuously expands and contracts, like the spectrum of a flame. They are delirious patches that take us by the hand in the darkness of the present. In the face of the world's disenchantment, they whisper that nothing is more real than nonsense.

  1. Pareidolia: A common psychological phenomenon, known for causing people to recognize images of human or animal faces in objects, shadows, clouds, light formations, or any other random visual stimulus. This occurs due to the brain's natural tendency to seek familiar patterns and meanings in ambiguous or chaotic stimuli.

Pollyana Quintella
Research, Curation & Cultural Critique


--

Quimeras em estado de sonho.


Como poderíamos desencantar o mundo,
se nossos laboratórios e fábricas criam a cada dia centenas de híbridos,
ainda mais estranhos que os anteriores, para povoá-lo?
- Bruno Latour

Há olhos nos encarando por toda parte, espécie de uma pareidolia1 excessiva. Eles emergem de superfícies não-humanas e extra-humanas; ocupam o centro de uma flor irregular, se projetam de um fundo azul misterioso ou humanizam uma singela cuequinha. Nada aqui fala a mesma língua, mas tudo insiste em se comunicar. Frente a nossa incapacidade constante de distinguir realidade e ficção, como dizer onde começa e onde acaba a fantasia? Pois eis a sensação diante dessa primeira exposição individual de Yan Copelli: uma estranha familiaridade.

Na medida em que transforma os fragmentos mais absurdos em personagens, é possível dizer que Copelli nos aproxima do território da fábula, gênero literário cujo deslocamento do real está a serviço das lições de moralidade. Sabemos, porém, que todo espaço de moral é também território fértil de perversão. Nessas pinturas destituídas de narrativa, o que pode soar fofo ou ingênuo rapidamente se converte em inquietante aberração (o girassol de boca aberta está cantando em júbilo ou emitindo um grito de horror?). Igualmente, não é raro enxergar nessas criaturas ambíguas um contorno erótico. Elas ostentam formas fálicas, anais e vaginais que assumem os mais variados caprichos, entre caules alongados, carpelos e orifícios que se situam entre o imaginário infantil e a perversão polimorfa. Se nos instigam sedução, também são grotescas ao seu modo, pois reivindicam a estranheza de seres deformados e um tanto monstruosos, fazendo lembrar que é propriedade do fazer pictórico metamorfosear a própria carne da imagem. Mesmo por isso, as personagens do artista — que parecem migradas de um excêntrico desenho animado — não estão à serviço de lei alguma, antes existem enquanto fragmentos que assumem a bizarria (tão incongruente em tempos de aparências instagramáveis) enquanto protagonista. São híbridos, mosaicos, quimeras gestadas em estado de sonho, sendo a um só tempo criaturas de realidade social e seres emergidos da especulação ficcional. Elas nos induzem a estímulos necessariamente contraditórios e resistem a qualquer sentido unívoco.

Curioso é que essas figuras se afirmam sobre fundos abstratos, como se tivessem suspensas no espaço-tempo. Não pertencem a nenhuma geografia, não fetichizam identidade cultural alguma, ao contrário, buscam certa desterritorialização. Falta-lhes gênero. São virtuais? Fantasmáticas? Alucinadas? O que sabemos é que, apesar da aparência algo silenciosa, sua fragmentação é uma espécie de rebeldia e insubordinação, propriedade do que é monstrum. E tal suspensão age como se reposicionasse e embaralhasse tanto as noções de natureza quanto as de cultura. Uma não é mais objeto de apropriação da outra, mas condições reflexivas de um mútuo engendramento. Daí lembramos que “todo ser vivo é apenas uma reciclagem do seu corpo, uma manta de retalhos construída a partir de uma matéria ancestral”, como tão bem ensina Emanuele Coccia.

Não seria absurdo também identificar no repertório de Copelli um eco de Tarsila na sua versão mais delirante; os contornos penumbristas e metafísicos de um Ismael Nery ou a abstração dissimulada e ambivalente de um Cícero Dias. Aos que insistem em declarar que o onírico nunca foi grande matéria da pintura brasileira, sugiro que refaçam seus itinerários. Aqui, a prática artística indica que é território privilegiado da fantasia engendrar imagens que expandam os horizontes negociáveis do possível — operação fundamentalmente política.

Já as esculturas, tanto as de clay e resina, cobertas de tinta a óleo, quanto as cerâmicas esmaltadas, apresentam um aspecto brilhoso de coisa ainda fresca e úmida, como se tivessem a um só tempo em processo de estruturação e decomposição. Parecem lambuzadas, lambrecadas, cuspidas da boca de um gigante. Pernas, braços e outros fragmentos antropomórficos figuram como animais invertebrados — minhocas que se arrastam pelo solo de um real estilhaçado enquanto ostentam flores kitsch. Noutro canto, uma meia furada serve de vaso para um girassol de verdade, ambos saudosos de uma reintegração impossível. São sobras de um apocalipse, vestígios de uma matéria orgânica desvanecida. Pós-extra-além-de-humanos agenciando circuitos e modalidades de subjetivação; ou certa melancolia camuflada de fofura.

Outro dia, enquanto conversávamos, Copelli me disse que essas obras (todas feitas a partir de 2020, já em contexto pandêmico), foram realizadas durante longas sessões madrugada adentro. Talvez por isso elas tenham a luminosidade de uma vela acesa. A luz se expande e se contrai continuamente, como no espectro de uma chama. São retalhos delirantes que nos tomam pelas mãos no escuro do presente. Ante ao desencantamento do mundo, elas sussurram dizendo que não há nada mais real que o nonsense.


  1. Fenômeno psicológico comum, conhecido por fazer as pessoas reconhecerem imagens de rostos humanos ou animais em objetos, sombras, nuvens, formações de luzes ou em qualquer outro estímulo visual aleatório.

--

Pollyana Quintella
pesquisa, curadoria & crítica cultural



Marker